Mientras la impía lluvia borraba la rayuela, el hombre enfundado en un traje biológico miraba los cadáveres que se amontonaban en la puerta de la ludoteca. Casi todos los cuerpos eran pequeños, frágiles. Los rostros estaban descarnados y las ropas se unían a pieles y huesos formando un manto uniforme y macabro. Por primera vez en su vida se alegró de no tener a nadie en su vida. Nadie a quién encontrar.